
051 0304278, il poeta risponde
di DANIELE PICCINI

on si può dire che John Gior-
no sia stato un poeta nel sen-
so tradizionale del termine.
Ispirato dalla Pop Art e dalla
Beat Generation, Giorno

(1936-2019) ha piuttosto sperimentato
intorno alla fisicità della parola, come
performer e anche come artista visivo.
Diciamo che ci troviamo con lui alle peri-
ferie della poesia o meglio in un luogo di
incroci, dove la parola incontra la con-
temporaneità e si trasforma in pronun-
cia, in sonorità o in arte. Egli stesso ne
aveva consapevolezza, scrivendo nella
prefazione dell'unico suo volume edito
in Italia, Per risplendere devi bruciare
(traduzione di Stefano De Angelis e Anto-
nio Bertoli, Giunti Citylights, 2005): «Le
poesie che si trovano in questo libro sono
state concepite per essere ascoltate du-
rante una perfoiniance o su un cd, un vi-
deo, una cassetta audio. [...] Scrivere una
poesia che è concepita per essere ascolta-
ta durante una perfoiniance è diverso da
scrivere una poesia che deve essere letta
in un libro». E ancora: «La parola parlata,
che utilizza il respiro e il calore, l'esten-
sione e il volume del suono, le melodie
proprie al linguaggio, che si mette in gio-
co con la tecnologia, la musica e una pro-
fonda correlazione col pubblico, è la pie-
na realizzazione di una poesia».
Ecco perché al centro della Mostra che

il Museo d'Arte Moderna di Bologna
(Mambo) realizza su John Giorno e il suo
mondo (John Giorno. The Performative
Word, a cura di Lorenzo Balbi), con inau-
gurazione il 4 febbraio (apertura il 5) e
catalogo edito da Mousse Publishing, c'è
l'invenzione di Dial-A-Poem. Siamo negli
anni Sessanta e Giorno immagina che
componendo un numero si ottenga non
la comunicazione con qualcuno, ma l'en-
trata in contatto con la voce di un poeta,
selezionata a caso, che legge una propria
poesia. L'idea ha fatto molta strada da
quando è stata realizzata per la prima vol-
ta, ne11969, entrando poi al Museum of
Modern Art di New York (Moma): ha co-
nosciuto infatti varie edizioni in giro per
il mondo (giornopoetrysystems.org/
dial-a-poem). Anche oggi, nell'epoca dei
telefoni intelligenti, connessi, la trovata
sembra restare valida. Ci sarà perciò nel
cuore della mostra un apparecchio tele-
fonico, da cui il visitatore fisicamente po-
trà comporre un numero e ascoltare una
voce poetica che recita un testo.
Ma la scommessa sulla messa in circo-

lazione della poesia è anche più ampia,
come nelle intenzioni originarie di Gior-
no. Lo stesso numero, con prefisso di Bo-

logna (osi 0304278), potrà essere chia-
mato in qualunque momento per ascol-
tare, ovunque ci si trovi, la poesia che il
sistema sceglie in modo non predeteuui-
nato (a partire dall'apertura della mo-
stra). L'archivio delle voci poetiche di
questa edizione italiana di Dial-A-Poem è
stato selezionato da Caterina Molteni, cu-
ratrice del museo, andando a esplorare
tra una trentina di autori e autrici.

Tra di loro si trovano personalità note
e meno note della scena poetica naziona-
le. Alcune hanno optato per leggere e re-
gistrare un testo già storicizzato: è il caso
di Milo De Angelis, che ha scelto da Tema
dell'addio (2005), o di Valerio Magrelli,
che presenta un componimento sui «gio-
vani senza lavoro» da Il sangue amaro
(2014). Qualche autore si è messo ulte-
riotiuente in gioco, consegnando un te-
sto inedito (almeno in volume). La regola
del format inventato da Giorno prevede
che ogni poeta legga un testo di propria
composizione, che non deve eccedere la
durata di tre minuti. La costruzione del-
l'archivio delle voci è l'occasione per in-
dagare sul lavoro di diverse generazioni
di autori, con la loro ricerca in corso. Tra
l'altro ognuno di questi testi è una rispo-
sta all'interrogativo sulla possibilità di
una comunicazione poetica nel presente,
sulla capacità dei poeti di rispondere alla
domanda di senso dei loro contempora-
nei. Si può partire da Antonella Anedda
(1955), che consegna agli ascoltatori una
poesia pubblicata solo in rete. E una sce-
na naturale, con uno sfondo stagionale,
un gruppo di corvi, una preda: infatti la
ricerca poetica di Anedda sembra da ulti-
mo essere parte di un discorso biologico
primordiale, spoglio. Ciò che accade nel-
la poesia è essenziale e delinea un qua-
dro tanto oggettivo quanto duro, inospi-
tale. Il testo si riconnette agli interessi na-
turalistici di Anedda, in particolare alla
sua tesi di dottorato, pubblicata da Inter-
linea con il titolo Le piante di Darwin e i
topi di Leopardi (2022): un'indagine
comparatistica sul pensiero leopardiano
della natura in relazione agli studi di Era-
smus e Charles Darwin.

Il corvo di Anedda, fermo sulla staccio-
nata, in attesa, è attirato dal topo, da
«quel dorso metà grigio metà gelo» che
spunta sul prato: premessa forse per una
cruda azione di caccia, che rimane fuori
dai confini del testo. Sulle tracce di un
animale si mette anche Carmen Gallo
(1983), di cui da poco è uscita la raccolta
Procne Machine (Einaudi), sugli uccelli,
il mito, la crudeltà. Il suo testo (raccolto
in Stanze per una fuga, 2025) si propone
di «ricostruire l'animale», come dice
l'autrice, «ron dalle ossa abbandonate,/
ma dalle impronte che si allontanano».

Come in un gioco di ruolo, Gallo medita
sul fuggire portandosi dietro tutto, sul
sottrarsi e specularmente sul ruolo di chi
rimane. Sotto esame sono le ipotesi da
fingere e una storia che è sia interna che
esterna. Il testo di Gallo è enigmatico, so-
speso e rovescia sul lettore-ascoltatore la
propria analisi, i propri dubbi prospetti-
ci. Cifrata è anche la poesia di Vito M. Bo-
nito (1963), dove lo stesso postulato di
«essere» è in questione: «di lui dicevano
fosse». Infatti la seconda parte del tritti-
co per niente parla della «demenza dei
non-nati», mentre l'ultima porzione del
testo in tre brani si avvicina a una ipotesi
in chiave minore, dubitativa e incerta, su
Dio («nessuno gli fa visita/ pare solo un
lieve sorriso»). E così che si arriva a sug-
gerire in modo grottesco e paradossale la
possibilità di una poesia-preghiera, di
un'invocazione da parte del poeta.

Federica Scaringello (nata nel 1991) si è
fatta conoscere con il libro d'esordio Lu-
pa, uscito da Capire Edizioni nel 2021. Il
suo testo per Dial-A-Poem presenta la
postura di uno svuotamento, di un met-
tersi a propria volta in ascolto, per cui la
comunicazione si infrange sull'atto di ta-
cere della poetessa, come suggerisce la
fine del breve testo («rimango muta»).
Ma è un silenzio che si immagina genera-
tivo, una sorta di connubio con l'attesa di
parola dell'ascoltatore. Certamente però
il componimento che meglio inscena il
rapporto comunicativo e le sue difficoltà
è quello di Domenico Brancale. Il poeta,
originario della Basilicata, dove è nato
ne11976 (ora vive tra Bologna e Venezia),
non è nuovo a indagare le «derive del
tu», come suona il titolo di un suo com-
ponimento compreso in Dovunque ac-
qua sia voce (Edizioni degli animali,
2022). In quel libro le Derive del tu aveva-
no per epigrafe la frase: «ho paura dei
confini delle nostre distanze». Ed ecco
che anche nel testo consegnato all'instal-
lazione bolognese e pure proveniente da
quel volume il poeta indaga la prossimi-
tà/divaricazione da un essere diverso da
sé, verso cui egli tende, fino quasi a con-
fondervisi. Probabilmente, conclude
Brancale, è solo nella parola che l'incon-
tro può avvenire: «forse tutti e due sape-
vano/ la parola è la sola chiave che apre
due porte lontane». Cioè, detto altrimen-
ti: forse è la poesia la sola, vera comuni-
cazione tra le nostre distanze.
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Fossili
di Antonella Anedda
Roma, 1955; inedito in volume

La neve cade — un accenno — una sorpresa
in un inverno che si prospettava tropicale
per un intero mattino niente umido
solo pioggia indurita
acqua che si posa e resiste
come vorremmo succedesse alla vita.
Sullo sfondo (o non è la parola?) vola un gruppo di corvi.
A loro non importa se la notte nelle case è stata insonne
volano —uno si ferma. Aspetta — muove solo la testa
le zampe strette alla staccionata.
Non è per noi che si avvicina
ma per il topo immobile sul prato
guarda con attenzione
traduzione del nostro desiderio
quel dorso metà grigio metà gelo.

di Domenico Brancale
SantArcangelo, Potenza. 1976;
in Dovunque acqua sia voce, Edizioni degli animali, 2022

M'incrociavo col mio diverso
lo riconoscevo
íl modo in cui mi parla solo perché gli parlo, la stessa voce
le mani nella stretta le stesse
gli stessi occhi nel guardare
ogni margine ogni interno li avevamo condivisi
essendo lui e io la stessa persona

non mi capacitavo

una sola ombra di due ombre sole
era forse la libertà di entrambi

eppure nessuno dei due avrebbe negato una certa distanza
troppo profondo ciò che rimane diverso
ciò che rimane intatto nel passato
giace sotto le nostre orme
troppo vero quello che non siamo

forse tutti e due sapevano
la parola è la sola chiave che apre due porte lontane;

di Carmen Gallo
Napoli, 1983; in Stanze per una fuga,
La trita felice, 2025

Ricostruire l'animale
dalle promesse che è stato
capace di fare. E dimenticare.
Non dalle ossa abbandonate,
ma dalle impronte che si allontanano.
Dalla corsa. Forma semplice.
La storia interna e la storia esterna.
Chi corre ha perso. Chi corre scompare
ma si porta dietro tutto. Chi resta
impara a nascondersi. A non essere niente.
Fingere le ipotesi. Le cose non accadono
a quelli che spariscono.

di Federica Scaringello
Bari, 1991; inedito

Non ho più energia
sono qui per aspettare
io preda del mio male fluorescente
perdo la postura primordiale
rimango muta.

Trittico per niente
di Vito M. Bonito
Foggia, 1963; inedito

di lui dicevano fosse
pare usasse dormire nei formicai
gli piaceva benedire la schiusa delle uova
tutti vedevano le stelle piangere sottoterra
un paradiso di larve
di lui si diceva fosse
si diceva la lucenrorire
come le viole avevi la mia vita
avevi la mia vita tra le tue braccia
[...]

Ispirato dalla Pop
Art e dalla Beat
Generation, nel
1969 John Giorno
creò al Monca
un'installazione
che ebbe fortuna:
un telefono dal
quale ascoltare un
testo letto dal suo
autore. Il Mambo
di Bologna ripete
l'esperimento
con le voci
della lirica italiana
del nostro tempo
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A 90 anni dalla nascita
Poeta e performer, John

Giorno (New York, 4
dicembre 1936 - 11 ottobre
2019; sopra nel 2018, foto
di Marco Anelli) è stato tra i
più noti artisti sperimentali

La mostra
Dal 5 febbraio al 3 maggio il

Mambo di Bologna gli
dedica la prima grande

retrospettiva italiana: John
Giorno: The Performative
Word, a cura di Lorenzo

Balbi. Al centro della mostra
Dial-A-Poem, opera con cui

Giorno ha reso fruibili al
pubblico, attraverso un
numero di telefono, le

registrazioni delle voci di
poeti, musicisti e attivisti

intenti a leggere le proprie
composizioni. Dal 1970

l'opera si è ampliata fino a
raccogliere 282 registrazioni

e generando più edizioni.
Coinvolgendo oltre 30 poeti
italiani (nel grafico cinque

esempi) per la prima volta al
Mambo c'è Dial-A-Poem Italy

Le immagini
A fianco: John Giorno

con Díal-A-Poem nel 1970
(foto di Gianfranco

Mantegna). A destra del
grafico: il telefono di Dial-A-
Poem, 1968-2012 (courtesy

Giorno Poetry Systems)

Antonella
Anedda

Federica
Scaringello
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