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0510304278, il poeta risponde

di DANIELE PICCINI

on si puo dire che John Gior-
no sia stato un poeta nel sen-
so tradizionale del termine.
Ispirato dalla Pop Art e dalla
Beat Generation, Giorno
(1936-2019) ha piuttosto sperimentato
intorno alla fisicita della parola, come
performer e anche come artista visivo.
Diciamo che ci troviamo con lui alle peri-
ferie della poesia o meglio in un luogo di
incroci, dove la parola incontra la con-
temporaneita e si trasforma in pronun-
cia, in sonorita o in arte. Egli stesso ne
aveva consapevolezza, scrivendo nella
prefazione dell’'unico suo volume edito
in Italia, Per risplendere devi bruciare
(traduzione di Stefano De Angelis e Anto-
nio Bertoli, Giunti Citylights, 2005): «Le
poesie che si trovano in questo libro sono
state concepite per essere ascoltate du-
rante una performance o su un cd, un vi-
deo, una cassetta audio. [...] Scrivere una
poesia che é concepita per essere ascolta-
ta durante una performance & diverso da
scrivere una poesia che deve essere letta
in un libro». E ancora: «La parola parlata,
che utilizza il respiro e il calore, l'esten-
sione e il volume del suono, le melodie
proprie al linguaggio, che si mette in gio-
co con la tecnologia, la musica e una pro-
fonda correlazione col pubblico, € la pie-
narealizzazione di una poesia».

Ecco perché al centro della Mostra che
il Museo d’Arte Moderna di Bologna
(Mambo) realizza su John Giorno e il suo
mondo (John Giorno. The Performative
Word, a cura di Lorenzo Balbi), con inau-
gurazione il 4 febbraio (apertura il 5) e
catalogo edito da Mousse Publishing, ¢’é
I'invenzione di Dial-A-Poem. Siamo negli
anni Sessanta e Giorno immagina che
componendo un numero si ottenga non
la comunicazione con qualcuno, ma l'en-
trata in contatto con la voce di un poeta,
selezionata a caso, che legge una propria
poesia. L’idea ha fatto molta strada da
quando € stata realizzata per la prima vol-
ta, nel 1969, entrando poi al Museum of
Modern Art di New York (Moma): ha co-
nosciuto infatti varie edizioni in giro per
il mondo (giornopoetrysystems.org/
dial-a-poem). Anche oggi, nell'epoca dei
telefoni intelligenti, connessi, la trovata
sembra restare valida. Ci sara percio nel
cuore della mostra un apparecchio tele-
fonico, da cui il visitatore fisicamente po-
tra comporre un numero e ascoltare una
voce poetica che recita un testo.

Ma la scommessa sulla messa in circo-
lazione della poesia € anche pili ampia,
come nelle intenzioni originarie di Gior-
no. Lo stesso numero, con prefisso di Bo-

logna (051 0304278), potra essere chia-
mato in qualunque momento per ascol-
tare, ovunque ci si trovi, la poesia che il
sistema sceglie in modo non predetermi-
nato (a partire dall’apertura della mo-
stra). L’archivio delle voci poetiche di
questa edizione italiana di Dial-A-Poem é
stato selezionato da Caterina Molteni, cu-
ratrice del museo, andando a esplorare
tra una trentina di autori e autrici.

Tra di loro si trovano personalitd note
e meno note della scena poetica naziona-
le. Alcune hanno optato per leggere e re-
gistrare un testo gia storicizzato: ¢ il caso
diMilo De Angelis, che ha scelto da Tema
dell’addio (2005), o di Valerio Magrelli,
che presenta un componimento sui «gio-
vani senza lavoro» da Il sangue amaro
(2014). Qualche autore si ¢ messo ulte-
riormente in gioco, consegnando un te-
sto inedito (almeno in volume). La regola
del format inventato da Giorno prevede
che ogni poeta legga un testo di propria
composizione, che non deve eccedere la
durata di tre minuti. La costruzione del-
T'archivio delle voci e I'occasione per in-
dagare sul lavoro di diverse generazioni
di autori, con la loro ricerca in corso. Tra
T'altro ognuno di questi testi & una rispo-
sta all'interrogativo sulla possibilita di
una comunicazione poetica nel presente,
sulla capacita dei poeti di rispondere alla
domanda di senso dei loro contempora-
nei. Si puo partire da Antonella Anedda
(1955), che consegna agli ascoltatori una
poesia pubblicata solo in rete. E una sce-
na naturale, con uno sfondo stagionale,
un gruppo di corvi, una preda: infatti la
ricerca poetica di Anedda sembra da ulti-
mo essere parte di un discorso biologico
primordiale, spoglio. Cio che accade nel-
la poesia é essenziale e delinea un qua-
dro tanto oggettivo quanto duro, inospi-
tale. Il testo siriconnette agli interessi na-
turalistici di Anedda, in particolare alla
sua tesi di dottorato, pubblicata da Inter-
linea con il titolo Le piante di Darwin e i
topi di Leopardi (2022): un'indagine
comparatistica sul pensiero leopardiano
della natura in relazione agli studi di Era-
smus e Charles Darwin.

1l corvo di Anedda, fermo sulla staccio-
nata, in attesa, ¢ attirato dal topo, da
«quel dorso meta grigio meta gelo» che
spunta sul prato: premessa forse per una
cruda azione di caccia, che rimane fuori
dai confini del testo. Sulle tracce di un
animale si mette anche Carmen Gallo
(1983), di cui da poco € uscita la raccolta
Procne Machine (Einaudi), sugli uccelli,
il mito, la crudelta. 1l suo testo (raccolto
in Stanze per una fuga, 2025) si propone
di «ricostruire 'animale», come dice
l'autrice, «ron dalle ossa abbandonate,/
ma dalle impronte che si allontanano».

Come in un gioco di ruolo, Gallo medita
sul fuggire portandosi dietro tutto, sul
sottrarsi e specularmente sul ruolo di chi
rimane. Sotto esame sono le ipotesi da
fingere e una storia che ¢ sia interna che
esterna. Il testo di Gallo é enigmatico, so-
speso e rovescia sul lettore-ascoltatore la
propria analisi, i propri dubbi prospetti-
ci. Cifrata € anche la poesia di Vito M. Bo-
nito (1963), dove lo stesso postulato di
«essere» € in questione: «di lui dicevano
fosse». Infatti la seconda parte del tritti-
co per niente parla della «demenza dei
non-nati», mentre I'ultima porzione del
testo in tre brani si avvicina a una ipotesi
in chiave minore, dubitativa e incerta, su
Dio («nessuno gli fa visita/ pare solo un
lieve sorriso»). E cosi che si arriva a sug-
gerire in modo grottesco e paradossale la
possibilita di una poesia-preghiera, di
un’invocazione da parte del poeta.

Federica Scaringello (nata nel 1991) si é
fatta conoscere con il libro d'esordio Lu-
pa, uscito da Capire Edizioni nel 2021. 11
suo testo per Dial-A-Poem presenta la
postura di uno svuotamento, di un met-
tersi a propria volta in ascolto, per cui la
comunicazione si infrange sull'atto di ta-
cere della poetessa, come suggerisce la
fine del breve testo («rimango muta).
Ma é un silenzio che si immagina genera-
tivo, una sorta di connubio con I'attesa di
parola dell’ascoltatore. Certamente pero
il componimento che meglio inscena il
rapporto comunicativo e le sue difficolta
¢ quello di Domenico Brancale. 11 poeta,
originario della Basilicata, dove é nato
nel 1976 (ora vive tra Bologna e Venezia),
non € nuovo a indagare le «derive del
tu», come suona il titolo di un suo com-
ponimento compreso in Dovunque ac-
qua sia voce (Edizioni degli animali,
2022). In quel libro le Derive del tu aveva-
no per epigrafe la frase: «ho paura dei
confini delle nostre distanze». Ed ecco
che anche nel testo consegnato all'instal-
lazione bolognese e pure proveniente da
quel volume il poeta indaga la prossimi-
ta/divaricazione da un essere diverso da
sé, verso cui egli tende, fino quasi a con-
fondervisi. Probabilmente, conclude
Brancale, € solo nella parola che I'incon-
tro puo avvenire: «forse tutti e due sape-
vano/ la parola ¢ la sola chiave che apre
due porte lontane». Cioé, detto altrimen-
ti: forse € la poesia la sola, vera comuni-
cazione tra le nostre distanze.
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Fossili -
di Antonella Anedda " di Carmen Gallo ISPH ato dalla POP
Roma, 1955; inedito in volume Napoli, 1983 in Stanze per una fuga, Art e dalla Beat
La neve cade — un accenno — una sorpresa La vita felice, 2025 g .
inun inverno che si prospettava tropicale Rieostruire lanimale GCnCl atlon, n(l

per un intero mattino niente umido

solo pioggia indurita

acqua che si posa e resiste

come vorremmo succedesse alla vita.

Sullo sfondo (o non é la parola?) vola un gruppo di corvi.
Aloro non importa se la notte nelle case € stata insonne
volano —uno si ferma. Aspetta — muove solo la festa

le zampe strette alla staccionata.

Non & per noi che si avvicina

ma per il topo immobile sul prato

guarda con altenzione

traduzione del nostro desiderio

quel dorso meta grigio meta gelo.

di Domenico Brancale
SantArcangelo, Potenza, 1976;

in Dovungue acqua sia voce, Edizioni degli animali, 2022

Mincrociavo col mio diverso

lo riconoscevo

ilmodo in cui mi parla solo perché gli parlo, la stessa voce
le mani nella stretta le stesse

gli stessi occhinel guardare

ogni margine ogni interno li avevamo condivisi

essendo lui e io la stessa persona

non mi capacitavo

una sola ombra di due ombre sole
era forse la liberta di entrambi

eppure nessuno dei due avrebbe negato una certa distanza
troppo profondo ci6 che rimane diverso

¢i6 che rimane intatto nel passato

giace sotto le nostre orme

troppo vero quello che non siamo

forse tutti e due sapevano
la parola ¢ 1a sola chiave che apre due porte lontane.

dalle promesse che & stato

capace di fare. E dimenticare.

Non dalle ossa abbandonate,

ma dalle impronte che si allontanano.
Dalla corsa. Forma semplice.

La storia interna e la storia esterna.

Chi corre ha perso. Chi corre scompare
ma si porta dietro tutto. Chi resta

impara a nascondersi. A non essere niente.

Fingere le ipotesi. Le cose non accadono
a quelli che spariscono.

di Federica Scaringello
Bari, 1991; inedito

Non ho pit energia

sono qui per aspettare

io preda del mio male fluorescente
perdo la postura primordiale
rimango muta.

Trittico per niente

di Vito M. Bonito
Foggia, 1963; inedito

di lui dicevano fosse

pare usasse dormire nei formicai

gli piaceva benedire la schiusa delle uova
tutti vedevano le stelle piangere sottoterra
un paradiso di larve

di lui si diceva fosse

si diceva la lucemorire

come le viole avevila mia vita

avevi la mia vita tra le tue braccia

[.]

1969 John Giorno
cred al Moma
un'installazione
che ebbe fortuna:
un telefono dal
quale ascoltare un
testo letto dal suo
autore. [l Mambo
di Bologna ripete
l'esperimento

con le voci

della lirica italiana
del nostro tempo
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A 90 anni dalla nascita
Poeta e performer, John
Giorno (New York, 4
dicembre 1936 - 11 ottobre
2019; sopra nel 2018, foto
di Marco Anelli) é stato trai
pill noti artisti sperimentali
La mostra

Dal 5 febbraio al 3 maggio il
Mambo di Bologna gli
dedica la prima grande
retrospettiva italiana: John
Giorno: The Performative
Word, a cura di Lorenzo
Balbi. Al centro della mostra
Dial-A-Poem, opera con cui
Giorno ha reso fruibili al
pubblico, attraverso un
numero di telefono, le
registrazioni delle voci di
poeti, musicisti e attivisti
intenti a leggere le proprie
composizioni. Dal 1970
I'opera si e ampliata fino a
raccogliere 282 registrazioni
e generando pitl edizioni.
Coinvolgendo oltre 30 poeti
italiani (nel grafico cinque
esempi) per la prima volta al
Mambo c'e Dial-A-Poem Italy
Le immagini

A fianco: John Giorno

con Dial-A-Poem nel 1970
(foto di Gianfranco
Mantegna). A destra del
grafico: il telefono di Dial-A-
Poem, 1968-2012 (courtesy
Giorno Poetry Systems)

Carmen
Gallo

Antonella
Anedda

Federica
Scaringello

Domenico Brancale Vito M. Bonito
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